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思い起こしてみれば、いつ巡り合ったかわからない1枚の建築写真が、記
憶の底に潜んでいる。雑誌の行間に埋もれてしまいそうな小さなその写真を
見た時、美しい内部空間に目を奪われた。ル・コルビュジエの「サラバイ邸」
を想起したが、見覚えのないプールのある居間や、ヴォールト天井の微妙な
プロポーションの違いが心の隅に引っかかったまま写真の存在は忘れ去り、
いつしか時が流れた。

10年ほど前、ある雑誌の記事に目が留まった。スリランカ人建築家ジェ
フリー・バワ（Geo�rey Bawa）。インド洋に浮かぶ小さな島で、見たことの
ない美しい建築をデザインする初めて目にした建築家の名前だった。世界中
の建築情報がほぼ洩れなく伝わる日本で、何故に今まで知らなかったのか。
日本の建築ジャーナリズムは何をしていたのだろうか、知らないのは筆者だ
けだったのだろうか、との思いをかき消すようにすぐさま彼の作品集を探し
たが、驚いたことにバワに関するまとまった作品集や刊行物は日本ではただ
の1冊も出版されていなかった。海外の出版状況を調べてみると2冊のバワ

作品集が見つかり、1冊はB.B.テーラー（Brian Brace Taylor）による『GEOFFREY 

BAWA』で、バワの名声の火付け役を果たした通称「ホワイトブック」と呼
ばれる絶版本だと後に知った。いま1冊は、D.ロブソン（David Robson）に

よる『ジェフリー・バワ　ザ・コンプリート・ワークス（geo�rey bawa ： the 

complete works）』で、海を越えて届いた大部の本はバワ建築を網羅した内
容で、見慣れない島の地図を片手に、すぐさまバワ建築巡りの計画を立て始
めた。ほどなくして、無造作に開いたページの写真に目が吸い寄せられて、
ふいに言いようのない既視感に打たれた。ああ、あれだ。それは居間にプー
ルのある不思議な建築の写真だった。遠くおぼろげな記憶とバワが結びつい
た瞬間だった。

2009年8月に初めてスリランカに降り立って以後、渡航を重ねて彼が設計
したホテルに泊まりながら作品を訪ね歩いて、更にはバリ島や南インドまで
足をのばした。作品を巡るにつれて、『ジェフリー・バワ　ザ・コンプリート・
ワークス』の翻訳をどうしても手掛けたくなり、ロンドンの出版元トーマス・
アンド・ハドソン社（�omas & Hudson）から版権を取得したが、肝心の日
本の出版社からは何度となく断られた。それなら自分で書いてみようか、と
無謀にも思い立ったのがこの本を刊行する直接のきっかけであった。
ここで、本書の立ち位置を正確にプロットするために、筆者の立場を明ら
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かにしておかなければならない。筆者は建築家の端くれであり、大学で建築
設計と計画系講義の教鞭をとっている。建築の研究分野では特定の建築家の
作品を論ずるのはいわゆる「作家論」に属する。一般にこの分野は建築史家
や建築批評家が得手としており、筆者はこの分野の専門家とはいえないが、
バワについてはどうしても書きたい欲望が背中を後押ししたのである。従っ
て本書の視点は、アジア、モンスーン気候、米、仏教、伝統建築、木造文化
などスリランカと同じ属性を持つ、「日本の建築家から見たバワ建築の解
読」、に据えることにした。
バワ建築に限らず、実体験なくして建築空間を理解することは叶わず、ま
して語ることは決してできない。写真はといえば、建築空間が湛える空気感
を印画紙に焼き付けることは極めて困難であり、解説文もまた補足にすぎず、
その傾向はバワ作品に特に顕著であるといってもよい。そして、この実体験
と写真の乖離にこそ、バワ作品を解き明かす糸口が潜んでいたことを後に知
るのである。
残念なことに遅れて列車に乗った筆者はバワと面識がなく、残された建築
と資料だけが頼りの一人旅である。もっとも、偶然にも途中で心強い味方が
現れるという幸運に恵まれたのであるが、それは後述することにする。

1950年代以降に設計されたバワ建築は、大切に受け継がれてきたものばか
りではなく、時間の経過とともに持ち主が変わって醜く改修され、歴史にそ
の名を刻んだ名作は解体の憂き目に会い、または熱帯の強い湿気と白アリに
侵されて、自然に朽ちて無残な骸を晒しているものもあって、現存する作品
は一様ではないが、本書では原則として筆者が実際に体験したバワ建築に限
って記述することにする。
バワが生涯に手掛けたプロジェクト約200案のうち、実現した作品は約

150案で、そのなかから重要だと思われる25作品を選定して本書に掲載し

た。本書には全て筆者が撮影した写真を掲載する。筆者がどのような視点で
バワ作品を捉えたのかを正確に伝えるためである。但し、既に解体済みのも
の、撮影不許可のもの、偶然にも手に入った竣工当時の貴重な様子を写した
写真は例外とする。加えて、ロンドンのA.A.スクール留学中に、イタリア
古典建築に大きな影響を受けたバワの体験は、少なからず筆者のイタリア留
学と重なるところがあり、この点も本書の特徴になるかもしれない。

バワ建築は深淵である。知るごとに深まりを増す作品の奥行きと深さの広
がりは、増幅を繰り返して留まるところを知らない。とどのつまり、バワ建
築の解読とはスリランカの複雑な歴史や風土を紐解くことに他ならないので

あって、筆者の力量を超えた試みであるが、少しずつ歩みを進めることとし
たい。さあ、インド洋を渡ってきたモンスーンの洗礼を浴びながら、熱帯の
島スリランカの未知なるジャングルに分け入ってみよう。

004

001-086_BAWA.indd   4 2015/12/01   16:43

Jaffna

Vavunia

Mihintale

Ritigala

Sigiriya

Sri pada

Habarana

Nalanda

Kurunegala
Aluvihara

Matale

Hambantota

Badulla

Tissamaharama

Arugam Bay

Buduruvagala 

Kandy
Nuwara Eliya

Panduwasnuwara
Dambulla

YapahuwaPuttalam

Negombo

Ahungalla

Bentota

Hikkaduwa

Mirissa Matara
Tangalla

Kataragama
Wadduwa

Galle

Colombo

Aukana

Pidurutalagala

Polonnaruwa

Trincomalee

Anuradhapura

Mannar

ジャフナ

バブニア

ミヒンタレー

リティガラ

トリンコマリー

マンナール

ポロンナルワ

インド

シギリア

ハバラナ

ナーランダ

クルネーガラ
アルビハーラ

マータレー

ハンバントタ

バドゥッラ

ティッサマハーラーマ

アルガム・ベイ

ブドゥルワーガラ 

ダンブッラ

ヤーパフワプッタラマ

ニゴンボ

鉄道

主要道路

Sri Jayawardenepura(Kotte)

アフンガッラ

ベントータ

ヒッカドゥワ

ミリッサ マータラ
タンガッラ

カタラガマ
スリーパーダ山

ピドゥルタラガーラ山

ワッドゥワ

アウカナ

キャンディ
ヌワラ・エリヤ

パンドゥワスヌワラ

コロンボ

ゴール

スリ・ジャヤワルダナプラ（コーッテ）

アヌラーダプラ

主な河川

主要都市

空港

遺跡

山岳地帯

主要な山

0 10 20 30 40 50km 

N 

005

001-086_BAWA.indd   5 2015/12/07   16:11



まえがき　00 3

1章 

スリランカと建築家ジェフリー・バワ　009

01.  スリランカの風土　010

02.  スリランカの歴史と建築　016

03.  バワはどのようにしてバワになったか　042

エッセイ 1　ウルリックへのインタビュー　050

2章

バワ建築を理解するための10の視点　055

01.  スリランカ的なるもの　056

02. アニミズム　060

03.  バワの建築思想　063

04.  場の解読　066

05.  シンハラ建築とモダニズム建築の接点　069

06.  隠れた秩序　072

07.  形のない形　075

08.  境界の喪失　077

09.  建築語法　079

10.  美の源泉　082

エッセイ 2　イスメスとの出会い　084

デザイン=水野哲也（Watermark）

001-086_BAWA.indd   6 2015/12/01   16:43

3章

吹きわたる風　バワ作品25題　 087

01 光のラビリンス　No.11　088

02 南スリランカの散居　ドクター・シルバ邸　100

03 軽やかなスクリーン　ビショップズ・カレッジ　104

04 市中の山居　イナ邸　108

05 沈黙なる饒舌　チャペル・フォー・グッドシェファード・コンベント　116

06 愛され続けるバワデザイン　ギャラリー・カフェ　124

07 巨岩の原始小屋　ポロンタラワ・エステート・バンガロー　130

08 インド洋に君臨するランドマーク　ベントータ・ビーチ・ホテル　140

09 追い出されたリビング　セレンディブ・ホテル　148

10 石柱の木造建築　マドゥライ・クラブ　152

11 ハイエンド・リゾートの原形　バトゥジンバール　No.5 、No.11　160

12 ケララの落胤　シーマ・マラカ　170

13 穿たれた壁　クラブ・ヴィッラ　174

14 記憶の庭園　No.87　178

15 谷間の協奏曲　インスティチュート・フォー・インテグラル・エデュケーション　184

16 水へのオマージュ　トリトン・ホテル　190

17 国家のデザイン：シンハラ的なるもの　新国会議事堂　198

18 丘陵のシンフォニー　ルフヌ大学　202

19 インド洋に浮かぶヴィッラ・ロトンダ　コースト・ハウス　210

20 風景のプロセニアム　カンダラマ・ホテル　214

21 海辺の中庭　ライトハウス・ホテル　226

22 水に浮かぶ回廊　ブルーウォーター・ホテル　234

23 形のないカタチ　赤い崖の家　244

24 バワの遺言　ラスト・ハウス　252

25 夢想の庭園　ルヌガンガ　260

エッセイ 3　“4姉妹”は誰が設計したか　270

原図集　272

巻末資料　バワ年表、作品案内地図、文献リスト、索引　325

あとがき　336 目次

001-086_BAWA.indd   7 2015/12/01   16:43



大航海時代の子、バワ

バワの出自とその生涯は、1冊の小説さな

がらに歯切れのいい起伏に富んでいる。実の
ところ、彼の生まれと育ちは彼の作品に負け
ず劣らず、あるいはそれ以上に、絵巻物のよ
うな物語性に富んでおり、その生涯はことの
ほか興味深い。
先にも触れたが、ジェフリー・バワ（Geo�rey 

Manning Bawa）は裕福なムスリムの弁護士ベ

ンジャミン・バワ（Benjamin Bawa）と、バー
ガーの妻ベルタ・マリソン・カンベル・シュ
レダー（Bertha Marison Campbell Schrader）

の次男として、1919年、セイロンの首都コロ
ンボに生まれた。東洋人の血筋を引くムスリ
ムの父親と、西洋オランダ人の家系に連なる
母親との混血である。
言うまでもなく、父親の家系はいつのころ
か木造帆船ダウを操舵してスリランカ島に商

取引にやってきたであろうムスリム男性とス

リランカ人女性による混血の末裔であり、バ
ーガーだった母親もまた大航海時代に来島し

たオランダ人男性とスリランカ人女性の混血

の血を引いている。バワの身体には数百年前
の大航海時代を起源として、東洋と西洋が融
合した血脈が流れており、文字通り東西文化
の合流地点となったスリランカの嫡子として

生を受けたということに他ならない。

氏と育ち

週末になるとバワ兄弟は母に連れられて、
ネゴンボにある母方の祖父の広大な庭が広が

る広いベランダ付きアングロ・ダッチ・スタ

イルの大邸宅（図60）に行き、多くの使用人に
囲まれて育った。バワが7歳になった時、南
インドから連れてきた彼と同じ歳のミゲル

（Miguel）をバワ個人の召使いとして与えら

れていた。彼は貧富の差が激しいスリランカ
社会で、特権階級に生まれ育ったのである。
余談ではあるが、面白いことにミゲルはど
こで覚えたとも知れない素晴らしいフランス

料理を作る腕前を持っていたが、本人は終生
カレーしか口にしなかったそうである。ミゲ
ルは56歳で亡くなるまでバワに仕えたが、
彼を見舞ったバワの初期のパートナーである

ウルリック・プレスナー（Ulrik Plesner 1930

年 -）に対して、「本当に申し訳ございませ
ん。私はもうすぐ死にます。もうお世話係が
いなくなってしまいます（So sorry, soon I’ll 

die, soon no boy ）。」と述べたそうである。

図60　祖父の邸宅

03.  バワはどのようにしてバワになったか
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ウルリックはバワ幼少期の様子を「ジェフ
リーはミゲルのような使用人に囲まれて、子
供のころから何不自由なく育ち、欲しいもの
は何でも手に入った。自分がすべきことは使
用人たちに命令することだけだった。」と筆
者とのインタヴューで述べている。
長じて、バワは兄ベイビスに背丈では及ば
ないものの身長は6フィート（約180cm）をゆ

うに超す、スノビッシュな匂いを漂わせた痩
身長躯の人目を引く美男子となり、外見から
は西洋人にしか見えなかったそうである。
迂遠な話になるが、建築家としてのバワの
出自に想いを巡らすと、知らず、伝統的数寄
屋建築の近代化に尽力した日本の建築家吉田

五十八が想起される。「太田胃酸」を創薬し
た日本橋の裕福な薬屋に生まれ、艶やかな芸
妓衆に可愛がられて育った吉田は、建築家に
なるためは「氏と育ち」が必要だと説いたが、
バワの生涯はまさに吉田の金言に当てはま

る。繰り返すが、「氏より育ち」でなく、「氏
と育ち」である。言うまでもなく、氏とは生
まれや血筋でその家系が連綿と営んできた系

譜であり、育ちは人格形成期の教育や環境で
あるが、貧しかったセイロンにあって、バワ
は掌から零れ落ちるほどの財力と豊かな環境

に育まれ、氏と育ち双方の恵みを享受して成
長したのである。その意味でバワは、吉田を
して建築家になるべくしてこの世に生を受け

た者とみることもできる。
彼を特徴づけた混血かつ非アジア的風貌

は、同時にスリランカの置かれた歴史的、文
化的な脈絡の刻印でもあり、何よりもバワ自
身、己が何者であるのか悩んだ時期もあった
ようであるが、晩年、あなたは何人かと問わ
れて「自分はセイロネーゼ（ceylonese）であ

る」と答えている。スリランカ人でなく「セ
イロン人」、しかもイタリア語読み、である。
バワ作品を理解するキーワードであろうこと

が予兆される。

習う前に覚えた

バワが歩んだ建築家への道のりは尋常では

ない。建築家に憧れて学校で建築を学び、設
計事務所でトレーニングを積んで独立した

後、ひとかどの建築家として世に名を残す、
としたお決まりのルートとは全く異った破天

荒なものであった。
父ベンジャミンはバワが幼少の1923年に

亡くなり、残された妻ベルタは息子に父親と
同じ道を歩ませることを決めた。彼はコロン
ボの王立カレッジに入学した後、1938年にイ

ギリスに送られ、ケンブリッジで英語を、次
いでロンドンで法律を学び、1946年に正式な

弁護士としてコロンボに帰着した。この時、
バワは27歳になっていた。
弁護士としてキャリアをスタートしたもの

の、法律が自分に合わないと知るや否や、バ
ワは約束されたあり余る富と名誉を捨てて、
東回りの世界旅行に旅立ったのである。途
中、日本にも立ち寄ったようであるが、主だ
った記録を筆者は掌中しておらず詳細はわか

らない。ニューヨークに永らく滞在した後、
旅の最後にはイタリアのガルーダ湖畔へたど

り着き、別荘を購入して永住しようと決意し
たが、イタリアの法律上の問題と資金不足に
より頓挫してしまう。バワとガルーダ湖との
縁は、1945年晩夏にケンブリッジ時代の友人

ガイ・ストルット（Guy Strutt）に連れられて

ガイの叔母が住むガルーダ湖に臨む別荘に滞

在しており、この時バワは初めて、ルネサン
ス建築の巨人アンドレア・パラディオとイタ
リア・ルネサンスの庭園に触れたのである。
彼が永住しようと思うほど気に入ったガル

ーダ湖とは、古代ローマ時代からアルプス越
えの要所である古都ベローナの西側に位置し

ており、周囲は急峻な山々に囲まれた穏やか
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スリランカ島には定期的にモンスーンが訪

れ、実りをもたらす天水は農耕社会を支えて
人々に生活と富を約束し、そこから必然的に
「自然」への親和と畏敬が同時に発生する。
自然は時として驚異や畏れとなるが、島の自
然はむしろ人間にとって味方であり、大きく
包み込んでくれる存在なのである。バワ作品
はこの「自然」を中心とした島のコスモロジ
ーと寸分の狂いもなく符合している。柔らか
な木漏れ日にあふれる「No.11」（p.088）、吹
き抜ける風が心地よい「カンダラマ・ホテル」
（p.214）、圧倒的にして大らかな巨岩の「ポ
ロンタラワ・エステート・バンガロー」
（p.130）、水に浮かぶ「ブルー・ウォーター・
ホテル」（p.234）など、どの作品も自然を大
いなる恵みの源泉として捉えており、苛酷な
自然に対峙し支配しようとする一神教的自然

観とは明らかに異なっている。
ギリシアで生まれ育ち数学的調和理論を美

学体系とした「古典主義建築」や、近代社会
が生んだ「モダニズム建築」を見慣れた目に
は、バワ作品は中心軸としての建築思想や方
法論がおぼろげで、存在感の危うさを漂わせ
る茫洋とした側面がある一方、これまでの建
築に対する既成概念や理解の仕方に変更を迫

るところがあるが、その原因は恐らく「自然」
の捉え方にあるのではないだろうか。彼の建
築は自然を圧倒して君臨する存在ではなく、
自然の中にそっと置き去られて自然の背景や

一部となり、自然との境界を消去しシンクロ
ナイズする存在なのである。これは島の自然
の「憑依」であって、建築家バワの根底にあ
る自然美への驚嘆や慈しみとそれらへの強い

共感、つまり一種の「アニミズム」ともいう
べき、島の民が共有している自然観の表象に
他ならないのである。島には移住者が順に連
れてきた多くの宗教が共存しているが、「ア
ニミズム」とはそうした成立宗教が存在する
以前の、人間に内在する始源的な自然に対す
る愛着や、畏れ、慰撫する本性であり、自然
を同心円とした世界観なのである。
もとより、アニミズムは人類が暮らす世界
のいかなる場所にでも存在する人類共通の普

遍的な本能でもあるが、農業を背景とするア
ニミズムの根底には、実りをもたらす水、大
地、太陽、樹木、奇岩など、人知を超越した
自然の造形物への「憧憬」や「畏敬」が潜ん
でおり、一般にこれが磐座、ご神木などとし
て原始宗教の信仰対象に昇華していった。近
代文明の恩恵を受けて生活する現代人はこう

した直感力が萎えて久しいが、島の自然は否
応なく原始の感覚を呼び覚ましてくれるので

あり、バワはこれに鋭く呼応して、アニマを
建築に化身させた。彼の自然観は人間とアニ
マとの応答を誰よりも鋭敏に感知し、生涯を
かけて徐々に純化し、建築に移し替えたので
ある。バワは人間生来の本能とも呼ぶに相応
しい、緩やかな自然への敬愛を呼び覚ますア
ニミズムを、現代の快適な生活、新素材によ
る未経験の造形、近代的建築技術などを体系
化したモダニズム建築と融合させて、「アニ
ミズム・モダン建築」を誕生させた。
この、建築を「自然秩序との融合」と捉え
たバワの思想あるいは姿勢は、スリランカと
日本に通底する世界観に照らして容易に理解

ができるであろう。日本に根付いた初期仏教

02.  アニミズム
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である天台密教の根本教義は「草木国土悉皆
成仏」として知られており、この教えは、「草
木国土」つまり森羅万象に宿るとする仏性の
在り処の記述ではあるが、その根底は草木国
土を通したコスモロジーの表象であり、人間
との調和が容易な穏やかな風土や気候が育ん

だ思想であることは明らかである。もとよ
り、宗教をはじめとする社会の規範や秩序
は、「風土」を中心軸に据えた世界観の表出
ともみなすことができるのであり、歴史的に
見て、建築はこれを空間に翻訳する役目を負
ってきたのである。従って、「アニミズム」
は自らを顕現する表現形式として、混じりけ
のない始原の姿である「ミニマリズム」を要
求するのであり、ミニマリズムはその生成理
由からして、メタ・フィジカル、品位、崇高、
精神性、簡潔、清楚、モノトーンを原理とす
るのである。それ故に、バワ作品に特徴的な
ミニマルなデザイン、例えば、「カンダラマ・
ホテル」の簡素なフォルム、「赤い崖の家」
（p.244）の原始的なシェルターなどの建築表

現は、アニミズムが建築言語化した姿と読み
解いて差し支えないであろう。
一方、ミニマリズムはシンプリシティーと
は異質な概念である。シンプリシティーが形
態上の単純化を概念とするのに対して、アニ
ミズムが要求するミニマリズムは、自然が育
んだ人間の高貴な精神性世界や思想を純化し

た姿なのである。加えて、建築におけるアニ
ミズムは、建築を自然から切り離した理論か
ら弁証法的に秩序正しく構築しようとするの

ではなく、自然や風土との呼応から湧き上が
る、耽美的建築精神や直感的インスピレーシ
ョンを水先案内役にしているのであり、それ
が故に、硬直化した建築理論やメッセージ性
の強いアイコニックな建築形態とは無縁なの

である。かくして、バワ建築の思想背景が形
成されたのではないだろうか。

こうしたアニミズムの清廉な泉を内在し

た、バワの建築思想を育んだ島の風土や自然
は、彼に格好の建築素材を提供している。そ
れが、「水」、「巨岩」、「緑」である。バワ作
品は押しなべて、特に晩年にその傾向が顕著
であるが、これら自然の造形物である水、巨
岩、緑などに強く関係付けられている。島の
風土が生んだこれら天恵とも呼ぶに相応しい

自然の造形物はバワ作品がよって立つ空間イ

メージの源泉となって、建築との親和性ある
いは擬態といってもいいような一体的な関係

を形成しているのである。

水

バワが生涯を通じて執着したのが「水」で
あったように思えてならない。もとより、島
には前3世紀にシンハラ人により仏教が渡来

してくる以前から「水」信仰が存在したので
あるから（『大旅行記6』＊1）、水の文化は島の
古い伝統であり、また稲作を基本とするスリ
ランカの根源であるから、彼が水を創作の原
点としたことは自然な成り行きでもある。
「ベントータ・ビーチ・ホテル」（p.140）の

中庭の水盤、「トリトン・ホテル」（p.190）や

「ブルー・ウォーター・ホテル」にヴェネツ
ィア運河の如く張り巡らされた水盤、「カン
ダラマ・ホテル」の断崖にあるインフィニテ
ィ・プールなどは、いずれも水が連れてきた
どこか遠く甘やかな何物かが建築と融合し

て、バワ作品の空間を決定付けているのであ
る。

巨岩

巨岩もまたバワを特徴づける建築言語の1

つである。巨岩は人間の能力を超えた何物か
の力や霊力を内在した信仰の対象として扱わ

れ、日本の霊山信仰や古代ローマのゲニウス・
ロキ（地霊）と呼び慣わした習慣がこれに連
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バワ建築は共通してある種の美しさを湛え

ている。どのような美しさかと問われれば、
それは建築の表層や建築形態にあるのではな

い。形の深層に漂う気品ある佇まいから、ど
こか遠くを見据えたような、「沈黙なる饒舌」
とでも呼ぶに相応しいような、穏やかだが雄
弁に語りかけてくる静謐な空間の「匂ひ」に
あるといってもいい。こうしたバワ作品の空
間特性の記述は困難な作業であるが、彼の建
築空間に身を浸していると、既視感のような、
どこかで近似の空間体験をした記憶がにわか

に蘇ってくることがある。
熱帯ジャングルに埋もれたスリランカの古

都ポロンナルワの遺構は、強い太陽の日差し
を受けた繁茂する木々が乾いた大地を潤すよ

うにくっきりとした葉影を映し込み、光と陰
が織りなすコントラストを背景にして、長い
眠りから覚醒している。時折、葉擦れのざわ
めきや鳥の鳴き声が静寂な空気を破って、訪
れる人々を現実の世界に連れ戻してくれる。
木造であったに違いない遺跡の屋根は、強い
湿気と白アリにやられて既に跡形もなく朽ち

果て、基壇の上には石の掘立柱が乱杭歯のよ
うに斜めに林立しているばかりである。神聖
さをも憶える何物かの気配が、静かにそして
確実に漂っているのだが、それが何かは知る
由もなく、言葉少なにただ徘徊するのが心地
よい。こうした気品と清涼感を湛えた空気感
は、驚くほどバワ建築の本質を代弁して余す
ところがない。
記憶をたどれば、抑揚のある空間ボリュー
ムの連なりや、光と陰の交錯が静謐な内部空
間に封印されたメキシコにあるL.バラガン

の自邸は、地球を半周した離れた地にあって
もその空間の本質は、やはりバワ作品と何ら
相違するところがない。あるいは、12世紀

クレルヴォー修道院長のベルナールが重んじ

た清貧と沈黙の美意識が生成した、一切の装
飾を排除したル・トロネなどシトー派修道院
の透徹した空間はバワ作品の代弁者であろ

う。厳しい戒律で知られる修道院の硬質で抑
制のきいた空間は、バワ作品の中に見出すこ
とのできる美の空間特性であるといってよい。
いずれの建築も、簡潔な表現、抑制された
デザイン、素材への優れた直観力と構法、合
理的な架講形式、洗練されたテクスチャー、
簡潔な色使いなどに建築の共通点を見出すこ

とができるが、これらは、美の表象、理性、
客観、抑制、適切な物質、最小限の材料など
を重視した建築思想であり、自然に対峙した
人間が実直に抱く、畏れ、驚き、感動、歓び
など、ある種の信仰心や心象風景をバックグ
ラウンドにして成立していると見ることがで

きる。新しい建築形態を追いかけることより
も、自然の原理や宇宙の秩序に誠実であろう
とする姿勢を淵源とする、建築美の表象に他
ならないのである。
そうしてみると、バワ建築の「匂ひ」は何
に由来しているのだろうか。バワは銀のスプ
ーンを口に咥えて生を受け、誰よりも恵まれ
た環境で育ち、若い時より優れた感性と確か
な審美眼を持った人物として知られていた。
弁護士資格を投げ打って世界へ旅立ち、放蕩
の限りをつくして建築巡礼した後に正式な建

築教育を受けたが、いわゆる建築理論の虚構
には背を向けて、場所性、自然美や歴史、風

10.  美の源泉
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土に立脚点を置くようになった。いわば、言
葉で生きようとした人間が言葉を捨てたので

ある。
初期のバワ作品はウルリックの影響を受け

て、明快な架構形式を秩序とする独創的で洗
練された建築であり、明らかに建築を「構築」
する対象と捉えてデザインしていた。しかし
その後、彼は次第に建築から形態を「消去」
して、風景と融和した連続体に変遷させてい
く。建築形態を自己否定するかのように「構
築」することをやめて「消去」することを選
択し、代わりに取り込んだのは島の風土と自
然美であった。こうしてバワの建築観の成熟
とスリランカ島の風土と自然美が結びつき、
いわゆる「バワらしい建築」に結実していった。
形ある固い建築を解体して最小限の建築要

素にまで還元して、建築を風景に溶かし込ん
でいくバワの手法は、思い起こせば、「セイ
ロン」が紡いできた建築の伝統でもある。
北部乾燥地帯にある古代仏教の建築群は、
かつて南インドのドラヴィダ様式による重く

鈍重な石塊の建築であったが、時代が下がる
につれて煉瓦積みとなり、やがては木造を取
り込んだ軽快な吹き放ち空間に置き換えられ

ていった。そうした変遷の原因は様々であろ
うが、強烈な湿気と刺すような日射の風土が
選んだ、島の建築がたどり着くべき合理的な
帰結点であったかも知れない。いずれにして
もバワ作品が示した変遷と帰結は、スリラン
カ建築史の反芻と見ることも許されよう。
バワが自作品の変化をどのように意識して

いたのかは知る由もないが、「ルヌガンガ」
の庭園造りに生きる歓びを見出した彼は、次
第に島の自然に魅了され、驚異の美しさに耽
溺していったのではないだろうか。すると、
「アプリオリな建築と後続する庭園」といっ
た一般的なヒエラルキーが逆転して、土地の
アニマの声を聴き届け、地勢を呼び覚ました

彼の鋭い美的感性と鋼鉄の意志を伴った瞬発

力により、建築は大いなる自然の一部分とし
て新たな役割を与えられたのである。そし
て、これが建築家、むしろランドスケープデ
ザイナーとも呼んだ方が正しいかもしれな

い、バワの傑出した才能の証ともなったので
ある。
バワは恣意的に建築をデザインすることを

やめて、静かに聴き入る研ぎ澄ました耳と、
的確に峻別する厳しい審美眼を、島の風土と
自然美を確かに掬い上げる「美の受皿」と呼
んでもいいような媒体に変容させて、作品に
翻訳していったのである。そのようにバワを
突き動かしていったのは、とりも直さずスリ
ランカの風土と自然美なのであり、バワ作品
はその憑依の姿なのである。
バワ作品が湛える美しさは、しかしどこか
で見た記憶を呼び覚ます。それがどの場所で
どのような建築や庭であったかはすぐさま思

い起こすことはできないのだが、ある種の既
視感がつきまとって離れない。放蕩の限りを
尽くして体験したイスラム建築の珠玉アルハ

ンブラ、古代ローマ絶頂期に世界を旅した学
者肌で普請道楽のハドリアヌス帝のおもちゃ

箱として名高いヴィッラ・アドリアーナ、訪
れる者を魅了してやまない石造のイタリア中

世山岳都市など、世界の優れた建築は、何よ
りも彼の美意識を満足させ、そこから多くを
学んだに違いないが、こうした「美の断片」
が彼の記憶の底に何重にも折り重なった澱と

なって沈殿しているのである。
そして一旦バワの中に建築が孕み胎動を始

めると、美の断片を呼び起こし暗喩となって
作品に表出し、建築美のイメージを形成して
いくのである。従って、バワ作品は美の深遠
な読み解きを要求するのであり、読み解いた
ものが美を耽溺できるのである。バワ建築の
美とはそうしたものなのではないだろうか。
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解体前の貴重な写真。ダイニングからの眺め。イ
ナが持ち込んだ円形の伽藍石が中庭の四隅に見え
る。美しいコントラストの光と影にそよぐ風の気
配。山野を想う都暮らし「市中の山居」。 ※3
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居間から妻側への眺め。圧倒的な巨岩の存在が比類のない空間を構成している

たたきたくなるような空間構成となっており、こ
れまで見たことのない類いのダイナミックな空間

に圧倒される。中央のリビングルームは約10m

スパンの巨岩の間に、鉄筋コンクリート製の大梁
1本を架け渡してメインフレームとし、建物桁側
の木造架構との間に木製垂木を架けて、切妻型の
シェルターにより内部空間を形成している。建物
外側の列柱には建具が嵌められておらず、内部が
外部に吹き放たれていて内外空間の別がない。モ
ンスーン時には列柱の桁に吊り下げられた「すだ
れ」が下され、風雨の浸入を申し訳程度に避ける
のみである。主寝室は粗石積みの壁上部間に木梁

を架けて内部空間としているが、奥壁の巨岩をそ
のまま壁として使用している。
ウルリックは巨岩を利用したバンガローを造る

べくこの場所を選んだ。正に確信犯である。何故
なら、バンガロー周囲のココナツ農園は見渡す限
り平原であって、建物が建つ一角だけが巨岩がゴ
ロゴロと積み重なった奇観をなしており、施主が
当初予定していた道路脇の平らな土地でなく、手
間もコストもかかり、敷地測量すらできない困難
なこの場所をあえて選択しているからである。前
述したように、アヌラーダプラ、ミヒンタレー、
ポロンナルワなどの古都が位置する、スリランカ
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門から続くアプローチ。階段の奥に垣間見せる屋根が、建物の予感を感じさせる絶妙な寄せ

北部乾燥地帯には不思議な光景が点在している。
この地域はほぼ平坦で山らしい山はあまり見当た

らないが、平原に突如として巨大な岩が出現して
周辺環境を支配しており、巨岩が土中に埋まって
おらず、ほぼ全体が地表に表出しているので、「大
地が隆起した」というよりも「天から巨岩が降っ
てきた」かのような印象を受けるのである。有名
なシギリア・ロックはその典型例であるが、古代
よりこうした巨岩はスリランカ人の精神的な拠り

所や生活の場となってきた。紀元前3世紀に初め

てインド国外に伝わったとされるスリランカ上座

部仏教の修行僧たちは、巨岩の下で雨露をしのい

で瞑想や起居の場とし、後にこれが寺院に発展し
た。原始小屋の誕生である。
ウルリックとバワはバンガローを、こうした岩
や自然と一体になったアニミズム的な、「原始の
岩屋」の延長線上に見据えていたであろうが、こ
れに鉄筋コンクリート造などの現代技術を取り入

れて、スリランカのスピリチュアルな精神性を現
代に蘇生することに成功したといえる。巨岩が建
築なのか、建築が巨岩なのかの問いに答えはなく、
また問いかける意味もない。バンガローは内部な
のか外部なのか、これもまた問いかけそのものが
虚しいのである。
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